年轻的夫妇和小孩,一家三口被杀了。案子一年没有结。
为了撰写关于这个杀人案件的专题,terrace杂志社的记者田中(妻夫木聪)采访了与死者相关的一干人等,包括丈夫的同事,妻子的大学同学,前男友等等;试图通过这些线索整理出这个家庭和这起案件的全貌。
事先没有阅读过原著的推理小说,但是对我来说这部电影并没有太浓的推理色彩。
因为在田中采访过程中出现的一个个小故事实在是太惨了。
啊,不剧透写影评好难。
首先大部分的故事成立的基础都是日本人闷骚爱面子以及物化女性(以及女性自我物化)的国民性格,不能接受这个设定的话可能会有觉得剧情走向有一点过于大惊小怪神经质。
当然每个人看完对整个故事会有不同的感受,对我来说这部电影讨论了现代社会生产力持续进步,社会坏境开放的一系列问题。
如果说原始阶段的产能过剩带来了私有制和战争(我好有点开始跑飞机了)。那么人与人之间日益稀薄的信任感是不是社会开放的必然结果。
商业社会里,大部分的社会需求都可以被购买。饿了你可以去24小时便利店,无聊了你可以去养猫养狗玩游戏看电影(就像今天晚上的我一样),想做爱了可以购买色情电影甚至使用手机app寻找同样有同样需求的人。只要还有继续消费的资本,不需要和任何人的情感交流也可以很好地满足个人的基本需求。
而遇害家庭中的丈夫,田向就是一个消费主义社会孕育出的“聪明人”。很多时候人际关系对他们来说并不一定意味着情感交流,而只是一种资本,social capital,是一种用来帮助他在这个社会中进入再上一个阶层的工具。
没有适应这样环境的“笨蛋”,比如一开始的凶手本人(很努力不剧透),会被“聪明人”利用,榨取(金钱的,社会地位的,性的)利用价值,然后伤心绝望。
当然现实生活中大部分人都介于这两者之间,毕竟在这个现实社会里也看多了。
希望享受好的物质生活,也希望被爱。但是没有一定的物质基础也很难被爱(比如阿姨妈妈们在微信朋友圈里传播的“女人要对自己好一点,离婚以后她才开始美容保养学瑜伽终于发现自己也可以这么有魅力”等文章我认为是有一定现实参考价值的),按照这样的逻辑,结论还是个人资本比较重要。
于是日本年轻人的结婚意愿年年降低,发达国家小孩越生越少。you know,既然在这个消费社会里我一个人也可以很好地活下去(现在日本的高端养老产品也越来越充实了),我又何必耗费我的个人资本去做那些不保证结果的投资。有谁能保证自己永远被爱?
我怎么知道对方是不是只看上了我性的利用价值?那我为爱千里走单骑,辞职去了对方的国家。语言不通,压力太大,最后秃头发胖了,对方说对不起我发现我不喜欢你了,我怎么办?
但是反过来做一颗消费主义社会的浮萍也很惨。想起了《复活节游行》,想起了《推销员之死》,想起了《了不起的盖茨比》....好了你背得出你城里每一家米其林餐厅的定位电话;你有精准控制饮食补剂,私人教练教导下练出的8块腹肌;你甚至在家里挂了一副饶有趣味的当代艺术作品。好,whatever,谁不是?
真的很难啊。
我不是劝大家都去结婚生小孩,我自己也就是一个不想结婚,享受消费主义生活的同性恋。
回到电影,每一个故事的凄惨都来自于不被爱。看到那些得不到认真对待的人,我几次差点哭出来。
而不被爱的人,理所当然的也不懂如何去爱。一个负的连锁。
那么在这个商业社会里,谁有这样的底气,去无限付出爱呢?
我想了很久,决定这周日去教堂拜拜,借一点底气去爱别人。
《愚行录》这部日本悬疑犯罪片,真相云山雾绕,相信看完后大家都有几个疑问,在这里简单讨论下我的理解。
大部分嫌疑集中在兄妹身上,但有些人认为是宫村做的,这个不太可能,因为宫村说当年有被夏原整的惨的多的人想杀她,所以她杀人动机不足。
为什么说是哥哥杀的?电影其实草蛇灰线暗中给我们很多线索。哥哥是一个非常冷静机敏细心的人,作案手法完美,警察查不到真凶。比如开场让座装瘸突出他心思缜密。案发一年后重新调查是为了永绝后患。他第一次见宫村就已经谋划好用桌上的装饰瓶杀她,注意看哥哥看瓶子的眼神。
杀死宫村前喝茶,他很小心的没有让自己的嘴唇接触茶杯,这个动作很不自然,是为了避免留下唇纹。
嫁祸给宫村前男友的烟头他很小心的没有用手触摸过,避免留下指纹。
另外他在杀人后都不会立即离开,而是很冷静的清理现场。比如杀田向一家后洗澡并在前门摆放一双女鞋,杀宫村后坐下擦掉身上血迹并放置其前男友的烟头。其实这两组动作是相互对称的,导演就是用杀宫村的明镜头来暗示我们他杀了田向一家。
那么为什么不可能是光子妹妹杀的田向一家呢?首先现场打斗痕迹很明显,好多东西东倒西歪,而且田向是正面被杀的,光子一个人肯定无法完成。
再者光子在医生房间自言自语的说自己是从后门进去的,但前门有一双女鞋,因此如果她这样说的话是与现场证据不对应的,她没必要这样讲。光子在监狱说谢谢哥哥,也是指代的谢谢他帮自己杀人报仇。
最后,哥哥也做好了最坏情况的打算,那就是万一被凶杀案牵涉其中,就让妹妹顶罪,因此作出虐待孩子以及对医生、律师说小时候被父亲家暴、性侵都是为了让大家认定妹妹是精神病患者而最终可以无罪释放所做的铺垫。
真相是父亲是从小虐待哥哥,甚至虐待妹妹,但是没有性侵。兄妹乱伦被父亲撞见,而后父子打了一架。证据是事发后母亲很快离家并再次结婚,而父亲一夜之间白头并离家再未回来。这是对兄妹二人所做乱伦之事的羞不难堪,无法忍受。光子对医生说假话的时候提到父亲一夜白头并说自己于心不忍也正是对自己曾经伤害了父亲所做的忏悔。
二人乱伦生子,哥哥杀了田向一家。
一是近亲繁殖的先天疾病。二是被饿的营养不良。这个虐待事件应该是兄妹二人商量好的,因为孩子迟早会死,不如为最坏打算而作为铺垫。
电影没有交待最终结局,光子是否被认定精神病而释放?田向凶杀案最后是否将宫村前男友认定为凶手?这个开放性结局或许预示着一句话:机关算尽太聪明,反误了卿卿性命。这句话不仅是对兄妹二人说的,也是对被杀死的田向夫妇说的。一方面反映了日本阶级固化的不良影响,一方面宣扬善恶有报。
(劇透) 這樣的開場實在讓香港觀眾太有親切感了:巴士上的「西裝友」逼令男主角給別人讓座,男主角拐著步離坐,還在走廊上跌倒,在其他乘客面前羞辱了自以為正義的「西裝友」。然而都是戲一場:是非對錯不能看表面,其實看裡面依然無法分辨。
故事以追查懸案的形式展開,導演以緩慢的節奏推進,線索鋪開了,卻不全收回來,看來鬆散,甚至最後謎底也含糊其辭,預期看一齣懸疑犯罪類型片的觀眾可能會失望。但《愚行錄》要說的正是尋根究柢之不可能,而「線索」這回事本身就曖昧吊詭,既隱且顯。男主角被設定為記者實在巧妙;這種本來要把隱藏的秘密發掘出來的職業,其實也可以掩藏真相。「為甚麼會發生這樣的事?是誰人造成?」人們著眼於因果與是非,卻忽略了解釋往往也是掩飾。
對照一下原名《愚行錄》與英文名Traces of Sin,暗示愚蠢的行為與罪惡的人性是一體兩面。然而太強調人愚蠢的一面,有否忽視犯罪者責任之虞?戲中最不討好的角色,攻於心計,玩弄感情,卻是最能代表社會大多數你我他的人--他們只是盡力在階級社會中向上奮鬥而已--正是兇案的受害者。相反,犯下按常識所定義的「罪惡」的人,卻正正是引起觀眾同情的主角,使人情感上難以批判。不過創作者並非宣揚甚麼「大愛」與「包容」,而是讓觀眾看到這個可能性:即使愚行/罪惡之網絡張開,我們卻仍然無法找到追究道德責任的入口。
有一說法叫「結構性的罪」,罪人也是受害者,一個人犯錯背後總有其錯綜複雜的因由。然則都是社會的錯?但社會亦由人組成,孰雞孰蛋難以分辨。罪惡是一面鏡,人陰暗的心理結構映照著殘酷的社會結構。犯罪有情有可原;生為富二代不是原罪;用盡手段上流亦是常情。似乎人人都有錯,人人都錯唔曬。死者和兇手的行為與遭遇缺乏普遍性,《愚行錄》終究不盡是讓觀眾對號入座的社會隱喻圖。然而這故事猶有深刻的寓意:查案也好,研究社會現象也好,追尋「真相」若是為了「對症下藥」,終是徒勞。沒甚麼可以改變,不論是殺人者還是被殺者;更絕望的是,不是富人,下一代連生存也不能。
(刪節版原載於am730「730視角」2017年9月5日)
(写了好久了竟然一直没有发出来
人类是蜿蜒流淌的河流,在难以预料的时刻流经彼此。
这部其实是文艺片啊,像怒一样,那些质问导演为什么杀人如此容易的影评er未免失之偏颇。
印象深的几个慢镜头。开头结尾公车上遥遥呼应。在案发后的场景里,榻榻米视线的镜头缓慢游走,终结在通往二楼的楼梯,然后在楼上卧室继续向母女两人的尸体推进。再之后固定在墙上鸟巢状的装饰品。之后凶手洗澡的固定镜头也很有意思,血迹在浴室的墙壁上滴出很长的痕迹,最后配乐炸响,突然一下被淋浴的水流冲走。
上面几个慢镜头让我印象很深的原因,是配乐搭配画面,运境是在极其优美地流动的。还有一个光妹跑进auditorium的慢镜头,镜头固定在门口向内拍,两侧阶梯座位对称,光妹在画面中央缓缓跑远,显得灵动且美,像她突然开始生机勃勃的生活。
电影后半让我悚然一惊的时刻,是光妹对着虚空剖析心迹,袒露自己的罪行。她被心理医生开门打断的那一刻,我突然想起前一幕中小7抓起花瓶,沉默又用力地砸向宫村的后脑。她做错了什么呢?她对小7说,“我觉得光子是有可能杀掉田向一家的人。”
那么就此柳暗花明。宫村在这件事里全然是个冷漠的旁观者,她评价光子“太有野心”。自从她把小7当成可供倾诉的对象,于是又可以掺上些许微妙的主观论断,“我可不要像她一样不自爱。”小7在旁边沉默的听,笔记本扣住放在桌上。
我起初以为小7杀人是因为听到光子的遭遇,痛恨宫村当时冷眼旁观没有帮助妹妹。其实不是的。这一段走双线叙事,所有屈辱的细节都是从光妹的叙述中透露出来,在外人眼中她不过是“野心勃勃”和“不自爱”,得出这样评价的宫村罪不至死。小7杀她是因为她想到了光子可能是杀死田向一家的凶手。
所以聊天中宫村提到自己听说光子被收监,小7立即问她:“从谁那里听来的?”宫村回答说是大学朋友的圈子。那么合理推断下,小7突然旧案重提独自调查,目的一直是收集信息,为监狱中的妹妹掩埋凶案(准确说是为了确保妹妹被起诉的罪名只有虐童没有谋杀)。电影里的从头到尾,他一直知道光子就是凶手。
宫村淳子在采访开头说,自己算是大学毕业后比较奇怪的女孩,其他女孩子都能找到捷径,不会像自己这样付出努力。一语成谶。夏原邀请她去吃饭的那次,她们共同乘着一位insider的车去餐厅,镜头给到她们几个在门口下车,宫村就此进入夏原五光十色的社交圈。多么像是在教学楼门口,夏原对着光子招手,邀请她和朋友共进午餐,光子“诶诶诶”地惊呀着,坐进某位insider的车里。前后呼应,循环不息,女孩们走进的故事其实完全相同。
宫村嫉妒着夏原和insider们玩在一起,没想过那是夏原当皮条客换来的捷径。
她嘴上说自己不讨厌夏原,但她会买夏原家同样的装饰品放在自己的咖啡厅,待人接物成熟得体,善于倾听,亦像是夏原。
唯一想要落泪的一次,是在宫村后来的叙述里。我从小浸在女孩之间微小又微妙的敌意里长大,因此轻易认同宫村对夏原的莫名敌视和心口不一。这种敌意时准时不准,最容易朝着优秀的女孩子投射而去。而光子小时候一直受到成人世界的伤害,缺少来自母亲的教育,与同龄女孩的交往经验约等于零。这种浅薄无知之下,她恰恰是全心全意仰慕着夏原的。
多可怜啊,宫村这样的中产女孩看到夏原,羡慕和嫉恨都藏在心里,偷偷觉得她somewhat bitchy。对比由于家庭背景,而在和同龄女性交朋友时相对单纯无知,缺乏判断的光子,纯粹的喜欢着夏原,却因此受到了更大的伤害,累积之下做出了杀人的凶行。因果轮回之下,苦者只有苦果。
…个人对被杀的小出惠介和夏原两口子反倒没什么想法,精致的利己主义者之间的结合其实堪称完美,想法容易契合,生活效率极高。他刚进入社会的时候找大企业的千金为自己铺路,事业有成之时找高知高能的魅力女性结婚生活,让人即使难以理解他自洽的价值观,也不得不承认他本人与社会规则的高度契合和由此获得的世俗意义上的成功。
但故事的时间线是可以借助夏原理一理的。光子大学并没有毕业。之后光子和夏原重逢时,夏原的女儿目测已经有四五岁大了。影片里的现在时距离灭门案发生已经过去了一年。影片开头小7和女律师谈话时说到千寻被发现时和一岁小孩的体重差不多,说明千寻的年纪比一岁要大一些。
唉。
想了两个小时还是觉得非常介怀小7对那个孩子的感情,我记得他站在病床前看千寻的那一眼,绝望又压抑。思考到伦理相关又总是忍不住把他的职业联系在一起。
他和光妹说:“我会照顾好千寻。”
但是孩子还是死掉了。光妹听完这个消息扶着玻璃墙大笑起来。
然而她爱这个孩子一定比小7爱的多,她还说自己想要和爱的男人生一个孩子,三个人生活在一起。可惜她和小7都做不到。
最后她担了他的罪责去坐牢,他帮她隐瞒杀人的事实。
非常白夜行了。
他们两个在整部电影里只面对面见了一次,开头那次focus在光妹,她有一种异样的兴奋,像一个真正的精神病人。结尾那次focus在小7,他的脸隐没在阴影里,沉默且痛苦,甚至在光妹伸出细长消瘦的手指,隔着玻璃板抚摸他的时候也是。
光妹说:“我最喜欢秘密了。”
她又说:“只有哥哥会和我站在一起。”
而我,一个狗血禁忌爱情的狂热爱好者,想的是如果那个孩子没有降生,故事结尾会不会有所不同。
20170902更新
评论有好心人提醒说电影里提过小女孩是三岁,由于近期没有重刷打算(也没看到在线字幕版)可能暂时不会重复确认和修改…关于这部分请大家谨慎参考哦(˶‾᷄ ⁻̫ ‾᷅˵)
(有点怕再看一遍又要抑郁一阵子 和看过这篇影评的朋友们说声不好意思🙈
导演用很认真的态度拍出了空泛无力的作品。悬疑感还没造足就开始匆匆说明每个人物动机,导致最终满盘皆输。卖力铺细节和煞有介事地旋转多个视角,还是拯救不了这么老生常谈的所谓“人性黑暗面”,说起来此类日本小说电影真是同质化严重,永远一个死气沉沉的调性。两位主演的表演是片子最值得看的部分。
其中有一幕群手的戏份,也算年度难忘瞬间了
前半段几乎是日韩影十佳备选了。后半段开始各种跑歪,不平庸但是有些故弄玄虚。好在气氛营造,光影技术,还有一些很有趣很好看的艺术化表达,一堆粗糙的手掌抚摸女主角的身体,带过被欺凌的戏份又十分好看。还有同样是一帮演员的好戏。妻夫木聪则戏份太少完全没发挥。比怒要弱了一个量级,勉强四星。
冷峻,疏离,放眼皆是虚伪,淡漠之中的一丝人情味,仅限于兄妹之间,原生家庭的悲剧渗进血液,阶级固化击碎平女孩梦想,妻夫木聪和满岛光厉害,满岛光去哪里都像带着一道光,对着空气自述那一段很动人,妻夫木聪婚后丢掉偶像包袱,继续挑战不同性格的角色,这个片子要进旬报十佳吧。
画面拍的非常美啊。导演害羞地说这是他的第一部长篇电影,也真是很厉害呐。
感觉我有可能是第一个看到这个片子的中国人,极度地阴暗冷峻,加上Casino厅给力的空调,几乎是扶着墙走出影院的。画面相当克制的日式推理,却是我迄今为止看过的人性最为黑暗的作品之一。
至湊佳苗《告白》以來,這種人性扭曲病態癡線不正常中二病復仇故事,一而再再而三地重複出現,說穿了這些作品都帶著同樣的價值觀,自私到極點,中學生水平的心理思維,但為何會大受歡迎?向井康介算是為這「類型」加入了階級意識,其空洞依然,如果電影拍得黑色喜劇一點,諷刺性強,會否來得有點意思?
#SIFF 影像上的惊心不在于物或事,在于人,每个常人。目睹的每桩愚行向着人心屈卑,女性角色话语中的自我物化,可怜的时代心理。妻夫木聪漩涡中央的爱憎入木三分,满岛光表演也尤厉害,两人冰冷的暴戾和践行的恶,是和直截点出的"阶级社会"平静、几乎理应的对峙。恶,怒,愚,小七演出了个系列
看完了就是觉得很空洞,推理的过程走马观花,根本感觉不到戏剧张力,虽然故事已经够黑了,还是觉得所有主创都差点火候。什么阶级社会,人性自私,童年毁一生的情节放在一起,只让看惯这类电影的人觉得肤浅符号化,虽然一切很可怕,还是让人觉得无聊,也许所有匪夷所思的重大杀人案,真相都很无聊吧。
#SIFF2017#大银幕上看妻夫木聪完美的颜,所以看到前排有位男生,每当出现小七特写镜头或者单人镜头时,都会拿起手机默默拍时,是不是应该把他打死呢?
借着一宗灭门惨案,内核是在讲阶层固化。年少不更事的人们,以为拼命考上一流大学,就能爬到上层社会,进了学校才发现,一流大学里已早早帮你把阶层划分好,同一个大学里,你想打进顶层群体,几无可能,跪舔都舔不上。
我就一个疑问:那个男的到底哪里迷人了是个女的都爱他??
乱伦 虐童 杀人 挖掘真相的人原来是掩埋真相的人
愚不是愚蠢,而是貪癡嗔。影片反映的不僅是社會固化的現實,更是人性本能的掙扎,沒有純粹的善人,也沒有純粹的惡人,各人不過是為自己的慾望所推動辯解。欲念不在大是大非,卻在日常是非,導演捕捉得恰到好處,冷峻壓抑與溫情兼具,以案件寫人性,比東野圭吾更佳。
每个人都愚蠢地在世间行走,带着嫉妒贪婪和随时杀伐的恶念,惶惶度日。日本不是差别社会,而是阶级社会。有人笑意盈盈一把将你推入深渊,有人巧言令色夺走你的挚爱,有人慈眉善目陷你于万劫不复。一起灭门凶案映射的众生相,收起烟头装成瘸人。丑陋的人性泥潭中所有人胶着纠缠,在谎言乱局里难分难解。
本届最佳候补。双线结构,一条是单亲妈妈光妹虐待女儿的自白,一条是小七调查灭门杀人案。两条线最终交织到了一起,两个案子直到最后都没有揭明真相,而是给出了充分的线索留给观众思考。叙述为主,从各人矛盾的叙述中看人性,有竹林中的味道。镜头语言干净克制到近乎冷酷,精彩。
如果把愚蠢的人类的所有的行为都归为愚蠢的话也就没有什么讲述和记录的意义了。然而也只能如此活着,在愚蠢中做对自己最合理的选择和最精湛的演技。(光酱真人好美好可爱因为是首场舞台挨拶加一星w
黑庆应黑得带感!
“最后她发现自己只不过是别人的容器,而容器永远无法填补自己的虚空。” 用荒谬回应荒谬 以愚行对抗愚行 彻底的绝望 对阶级分化社会的控诉 鄙视链背后是一条人吃人的食物链 光妹继续扮演美如画又让人心疼的小女孩角色
日本版《踏血寻梅》,宿命和阶级毫不留情地雪上加霜,在人性的角力里,我们撕毁自己能赢得什么?什么也没有。上层越来越圣洁,底层越来越污秽。没有救世主的,每一双碰触你的手都是要拉你下地狱的恶魔。哦,“如果真的是恶魔反而不可怕了。”